Anh
Hai!
Chưa
biết bò tui đã sống với cô dượng Năm ( vì cả hai chỉ có độc nhất một người con
trai, cô Năm là chị ruột của ba tui ) nên muốn cho vui cửa vui nhà nên ''xin''
ba má tui '' con nhỏ có hàng lông mi dài ,đen và cong vút ( là tui đó ! đùa
thôi chứ hồi đó ba má ruột tui tự dưng lăn đùng ra bệnh nên sẵn đem tui về nuôi
luôn) . Về ở với cô dượng – lúc ấy tui gọi là ba, má- như tiểu thư đó nhe : mặc
toàn quần áo đẹp nè! Bông tai đủ kiểu , đủ màu , tui nhớ đi học trường Chi Lăng
1 gần Trường Vẽ ( giờ hình như gọi là Trường Mỹ Thuật thì phải ) sáng ba tui
đưa đi rước về , tui là ''cục vàng '' đó , tui nhớ mang máng là anh Hai đi lính
lâu lâu mới về , mà ảnh thương tui lắm lắm!
Còn nhớ có lần anh về phép , hôm ấy má tui
đi chợ , tui đang học bài ( năm đó tui học lớp đệ thất ở trường Lê Văn Duyệt) bỗng
có một chuyện làm tui bật khóc rấm rứt , anh Hai đang coi báo lật đật chạy tới
hỏi có gì vậy? tui mếu máo '' anh ơi em
bị chảy máu !'' anh nói chờ chút xíu rồi xách xe chạy đi , một lát sau anh về
trên tay một gói đồ bự , toàn là ...sau này anh kể :'' anh ra tiệm thuốc tây
hỏi cô bán hàng :'' bán cho tôi BVS '' cô bán hàng chắc muốm làm ảnh ngượng nên
hỏi :'' anh mua thứ nào?'' anh đâu có chịu thua '' cở của chị!'' mặt ''bả'' đỏ
rần , ai biểu , hì hì... Và anh chạy một phát ra chợ mua cho tui một hộp quần
tý xíu đủ màu . Ôi! Anh Hai tui ...!
Năm 197... anh lấy vợ có đứa con trai giống
ảnh như đúc, 1975 anh đi học cải tạo vì
là sỹ quan pháo binh , còn tui đi Thanh
Niên Xung Phong , cô dượng tui hồi hương về quê sống , sau anh được về nhà, cùng chị Hai mở lò bánh
mì qua ngày ...mổi khi về phép , tối tối
hai anh em hay ra phía bờ ruộng trước nhà ngồi hóng gió , anh hỏi chuyện ở Tnxp
, cứ chắc lưỡi hoài vì rằng :'' là con gái em sống vậy sao được !chung chạ với
tụi con trai ,coi chừng đó em , hay về đi em , có gì ăn đó ...'' tui lúc ấy đâu
có hiểu mối bận tâm của anh mình khi thấy đứa em gái nhỏ bé ...sống chung với
tụi con trai , rồi cuộc sống ở rừng núi , thiếu bàn tay chăm sóc của gia
đình... tui chỉ cười toe và nói '' hổng sao đâu anh , ở trển vui lắm !'' còn cô
dượng thì ...không dám nói gì ( sau này tui mới biết là thời điểm ấy '' nhạy
cảm '' với cái gọi là chính trị lắm) tui còn ân hận một điều là khi dượng thấy
tui mặc bộ đồ Tnxp dượng nói hôm nào về phép mua cho Năm một bộ để làm ruộng
Năm thấy vải này bền à nghe ! Vậy mà tui có nhớ gì đâu , đi hoài đi biệt luôn (
an ủi là sau này khi tui sắp lấy chồng trước bửa đưa dâu tui tặng Năm tui cái
khăn rằn và khóc như mưa... thiệt tình là tui thương cô dượng tui nhiều hơn ba
má ruột tui đó , con xin lỗi Má).
Năm ... anh đi vượt biên và coi như tui xa
người anh thân yêu nhất ...Anh có ba đứa con trai , giờ còn hai, cháu giữa bị
bệnh mất sau cô tui vài tháng, và dượng tui cũng chết cách đó không lâu , trong
vòng có 9 tháng tui mất đi ba người bà con máu mũ , thương anh Hai tui ở bển
đau khổ dử lắm ! Chưa đâu ! còn phần sau mới là ...xót xa . Để tui bình tỉnh
lại tý chút nghe . E hèm , tiếp tục đây! Năm 1992 ấy cả dòng họ tui buồn ghê
gớm ,chưa đến một năm mà đồng mã Lớn tiếp nhận ...một gia đình , sao không ngậm
ngùi ! thế rồi hai đứa con của anh Hai coi như chia cách bởi bên má cháu là mấy
Dì ở tận Đồng Nai đem đứa út cở 5 tuổi về trển cho ăn học còn đứa lớn thì đem xuống
người dì bên anh Hai ở, vậy đó ! ( nghĩa là đứa bên Nội đứa bên Ngoại ) còn anh
Hai tui ở bển nghe nói cũng vất vả lắm , lâu lâu gởi chút tiền về nuôi con mãi
đến 5 năm sau anh mới có cơ hội về nước . Tui nhớ cái đêm anh về , trước đó anh
liên lạc với tui nói đừng cho ai hay, mấy chục năm nghe được giọng nói của anh
tui khóc như mưa ,ảnh nạt tui mà giọng ảnh nghèn nghẹn :'' khóc hoài làm sao
nghe anh dặn , hử!'' tui chỉ nói cho Má tui biết , Má khóc ngất '' Trời ơi !
thằng Hai...!'' Để tui kể đêm ra đón anh tui nghe người ta nói là phải làm tấm
bảng ghi tên để người đón họ thấy , chớ cả rừng người ai biết ai là ai . Y lời
tui lui cui lấy cái thùng mì gói viết tên ảnh và cầm giơ lên cao khi thấy trong
phòng sân bay có nguyên tốp người đi ra , nhìn hoài nhìn hủy , chả thấy anh đâu
, tự dưng một ''ông ''đeo kính đen thui , mặc đồ vét , cái đầu hói đứng chần
dần ngay trước mặt kêu to '' Hồng em!'' tui hết hồn , trợn con mắt nhìn trân
trân , đến khi ổng cười thì tui ...hết biết gì hết ( lúc ấy tui nhào tới ôm anh
cứng ngắt khóc như hồi ..cô Năm tui chết) ...
Cái cảnh đoàn viên của ba cha con thì khỏi
phải nói , lấy biết bao nhiêu nước mắt
của bà con nội ngoại, xóm giềng . Tui chưa nói là lúc ấy tui đã lấy chồng , con
tui đang học lớp 5 , anh nói con em giống em lắm nhưng không đẹp bằng em lúc
nhỏ , tui sướng rơn mà nước mắt nước mũi tèm lem...Ra đồng mã anh cứ lạy cô
dượng tui '' con đại bất hiếu, ba má ơi!'' cả xóm ra chứng kiến sự việc ai cũng
mũi lòng...Ngày vui cũng kết thúc ! ác nổi năm ấy có dịch đau mắt đỏ ,anh lại
đeo kính đen ra sân bay, anh chả chịu
cho ai đi tiển , tui cứ ôm miết lấy ảnh
'' anh ơi! anh ơi!'' , lúc ở nhà tui ảnh cứ chọc '' con Hồng mà qua bển là
thành ''nữ hoàng '' mấy ông Tây thích phụ nữ Việt Nam lắm!'' nghe mà phổng
mũi...
Coi nhu Cô Dượng tui cũng mĩm cười vì anh
Hai tui đã về cho hai người ...thấy mặt...
Anh về ba nấm mồ xanh
Đớn đau buốt giá , kiếp phần
long đong...
Anh trở về Mỹ tiếp tục cuộc sống tha phương
, để lại sau lưng hai đứa con trai bé bỏng trong vòng tay đùm bọc của họ hàng ,
để lại cho tui nổi nhớ thương người anh cô cậu lo cho tui từng cái chuyện nhỏ
nhặt của con gái , có ai được như tui không hè ! quên nữa hồi anh đi lính mổi
lần về phép anh hay đem về cho tui khi thì cái lược bằng xác máy bay , khi thì
cái bình hoa bằng vỏ đạn , tui nhớ lần về phép nọ ảnh dẩn tui đi xem phim
Chuyện tình Romio và Juliet , ảnh mặc đồ tây còn tui mặc áo dài trắng , coi
phim xong đi ăn thạch chè Hiển Khánh ở dốc Cầu Bông ,ghé qua tiệm giày Đông Hải
mua tui đôi dép da , sướng dể sợ! Giờ chỉ còn là Nỗi Nhớ Mênh Mông. Anh Hai tui
đó!
...Má tui kể '' thấy một chiếc xe du lịch
đậu trước nhà , một người đàn ông bước vô hỏi lớn :'' xin hỏi ,có phải nhà của
mợ Bảy...'' Má ừ! Là nó ôm lấy '' con nè Mợ ơi! Mợ dẩn con ra thăm thằng con
con '' má ngạc nhiên hỏi '' ra đâu thăm? Là sao?'' Nó rớt nước mắt nói má đừng
giấu ,nó biết rồi thằng K. Chết rồi nên con về thắp cho nó nén nhang mợ ơi! Ông
bà ông vãi ơi! hỏi kỹ thì mới rỏ ngọn ngành là tháng trước có người ở xóm trên
cũng bên bển về trước khi qua bên ấy đến viếng mã Ông Bà thấy phía dưới phần mộ
của Cô tui là một cái mã còn mới ( chưa có bia ) ,không chịu hỏi người xung
quanh cứ tưởng là con của anh nên báo tin ,khiến ảnh lặn lội trở về . Thế là
anh ghé chợ Củ Chi mua nhang đèn bông hoa trái cây chuẩn bị cúng thằng nhỏ . Ai
dè giờ cháu có vợ con ,làm ăn ngon lành...Anh tâm sự '' anh nghĩ đời anh hết
rồi ,nên trước khi về Việt Nam anh dự tính sẽ về đây ...chết luôn , một liều
thuốc thôi em , ba má con cái chết hết rồi , còn gì nửa ! nào dè , giờ anh sống
lại rồi em ơi ! kỳ này anh sống lâu lâu chút ,thằng cháu Nội anh dễ thương quá
!'' Năm ấy vui chưa từng thấy , tui như sống lại thời còn bé tý , ảnh vẫn còn
khen tui '' em giờ đẹp...lão!'' hà hà...( hình như chỉ cò mình ên ảnh khen tui
thôi hic hic)
Anh như bóng chim tăm cá một thời gian , chả ai liên lạc được với anh, hổng hiểu vì
sao , nghe nói anh làm ở một cửa hàng bán bàn ghế ở Cali , anh thuê nhà sống
một mình ( anh và chị chia tay lâu lắm , khi còn ở VN) có lấy vợ nhưng lại thôi
nhau.Ai cũng nói anh về VN luôn đi hủ hỉ với con cháu , ngôi nhà của Cô dượng
tui bỏ không trên quê , vườn tược từ từ lụi tàn , con ảnh ở dưới thành phố mua
nhà đi làm gởi con cho tiện. Lâu lâu tui về lang thang qua mãnh đất của gia
đình thứ nhất của tui mà buồn rười rượi '' Năm ơi ! sao tiêu điều quá vầy nè
!'' Nhớ lời hai người dặn dò tui khi tui nói quen với một người Bắc , coi chừng
nghe con liệu làm dâu nổi không ? đó giờ sung sướng sau này phải khéo nghe con
,người Bắc khó lắm... Ấy vấy mà vợ chồng tui đã sống nhau gần 30 năm rồi , Ờ!
Hồi đó Năm tui cứ nhắc '' chồng con có đánh thì về nói Năm tính '' lúc mới quen
dẩn về ra mắt Năm tui ''giao kèo'' là hổng được''oánh'' con Hồng nghe ! thương
đứt ruột....
Cách nay vài bửa ra cháu K. Đám giổ Cô Năm
nghe cháu nói tháng trước có một người tên Tâm là chủ tiệm báo rằng là anh Hai tui bị đột quỵ đưa
vô cấp cứu tình trạng rất nguy kịch và anh ấy hỏi nếu tình huống xấu nhất thì
... điều đáng noi là ảnh nhất định không muốn cho ai biết hết ... Tui đau khổ
lắm! Một thân một mình như vậy ai lo cho ảnh đây ! Hiện tại ảnh khỏe nhưng ngồi
xe lăn ! Trời ! vái Năm tui phù hộ cho ảnh mau mau thay đổi ý định để trở về ,
mà lâu rồi anh nói với tui , tuổi già mà mình về để con nó chăm sóc là ,,,tủi
thân lắm em ( có lẽ anh nghĩ khi xưa anh không gần con cái nên cái tình cảm nó
nhạt nhòa đi, cũng chỉ vì hoàn cảnh thôi mà ...) Tui buồn , tui khóc tui chả
biết tâm sự cùng ai , thôi thì nhờ blog vậy , nếu có ai ở Cali có đi ngang mấy
cái tiệm bán tủ bàn ghế xin hãy cầu nguyện''phụ'' dùm tui cho một người đàn ông
tuổi Dậu , đang bị một nổi u uất , đang có một cuộc sống buồn tủi , cô đơn (
anh hay nói xưa anh làm khổ nhiều phụ nữ sau này anh sẽ bị quả báo , gì thì gì
chứ tình cảnh này đau lòng quá , hồi đó có người làm mai cho anh một chị gần
xóm nhưng anh hổng chịu , tôi nghiệp chị ấy ở vậy luôn , còn một chị anh chũng
chê...ốm quá , cũng không lấy chồng cho tới bận trước anh về xuống Bến Tre thăm
chỉ, hai người bắt tay nhau và anh chỉ nói '' Xin lổi '' trong khi chỉ khóc
ròng ròng '' chờ anh mấy chục năm giờ en nhận hai từ đó thôi sao?''Thật hết
biết nói gì nữa với ông anh tui!)
Còn tui , chỉ trông mong vào một phép lạ
thôi! Và tui tưởng tượng nghe: anh về ở nhà của Cô Dương tui nè, sát bên là nhà
má tui , kế là nhà anh chị Hai Thực nói chung là lòng vòng bà con không hà ,
lâu lâu tui về thăm anh ,hai anh em sẽ ra bờ ruộng ôn lại những chuyện trên
trời dưới đất,tui kể anh nghe chuyện tui ở Tnxp, tui nghe anh nói chuyện ở trời
Tây , tui sẽ tiếp tục được nghe anh khen đẹp ...lão , ngộ lắm tóc tui chưa có
bạc đâu nghe vẫn còn đen thui ( chậc! Nói vậy thôi chứ bửa nọ mấy đứa cháu
nó ghẹo'' xin chia buồn với Bác Ba có
tới 5 cọng tóc bạc'' khi tụi nó sửa soạn tóc tai cho tui đi đám cưới )
Lạ nhỉ , sao tui cứ mong ảnh về để khen tui
đẹp! , em chờ anh về đó anh Hai ơi! Về để ra bờ ruộng hóng gió đồng quê , thở
không khí của rơm của rạ , về để có ''đi'' thì thì ra đồng mã ...cho gần ...anh
Hai ơi! Đừng ở bển nữa anh nhé, em năn nỉ anh mà ...
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét